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premio Bresson

IL DIAVOLO   

Pupi Avati a
colloquio con
monsignor
Domenico Pompili:
"Il cinema deve
rimettere al centro
il discorso sul
sacro". La Chiesa?
"Abbia il coraggio
di verità
politicamente
scorrette. E ci
ricordi che il Male
esiste"

foto Karen Di Paola
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arà Pupi Avati a ricevere
quest’anno il Premio
Bresson, il tradizionale
riconoscimento conferito da
Fondazione Ente dello
Spettacolo e Rivista del

Cinematografo, con il Patrocinio del
Pontificio Consiglio della Cultura e
del Dicastero per la Comunicazione
della Santa Sede. In attesa della
cerimonia di consegna (mercoledì 9
settembre, in occasione della
77esima Mostra di Venezia),
proponiamo un dialogo tra il regista
e Monsignor Domenico Pompili,
Vescovo di Rieti.
Avati: È importante che ci sia un
premio intitolato a Robert Bresson.
Tutto il suo cinema guarda alla
sacralità e, per chi fa il cinema, il
discorso del sacro dovrebbe essere
al centro.
Pompili: C’è qualche film, di
Bresson e non solo, la cui visione è
stata per lei una forma di preghiera?
Avati: Diario di un curato di
campagna, che fu attaccato alla sua

uscita, ha una voce fuoricampo che
mi piace così tanto. E, malgrado
facesse di tutto per non occuparsi
della forma, è anche molto ben
fatto. Ma il film che mi ha fatto
capire come raccontare il credere è
Ordet di Dreyer. Non ho mai visto
al cinema un miracolo
rappresentato in un modo così
commovente. I film di Dreyer li ho
visti in parrocchia, forse non sono
nemmeno passati nelle sale
normali. Questa alfabetizzazione

fatta dalla Chiesa è una vocazione
interessante.
Pompili: La Chiesa ha svolto un
ruolo didattico fondamentale

attraverso le sale parrocchiali e i
cineforum nei seminari, grazie alla
passione di sacerdoti che
producevano cultura. Oggi cosa
può fare la Chiesa per il cinema?
Può ancora avere un compito
critico?
Avati: Dovrebbe essere più
sprovincializzata, avere il coraggio
di dire le verità politicamente
scorrette, per esempio
stigmatizzando film e serie tv
diseducative che producono

emulazione.
Pompili: C’è il rischio che il
pubblico non voglia più provare la
fatica del confronto con le opere?

“Penso che Dio sia l’essere 
più tecnologicamente 
avanzato. Ha inventato
l’inventare”, sostiene il cineasta

S
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Avati: La bellezza va conquistata.
Un’opera d’arte difficile richiede un
investimento: è complesso vedere
un film di Dreyer, però una volta
entrati nel suo mondo senti di
essere cresciuto. È come la
preghiera: so che dà gioia, ma è
una bellezza che non ho mai
conosciuto. Insisto nel pregare
perché so che mia madre provava
gioia a stabilire questo contatto
misterioso.
Pompili: È un’insistenza
profondamente evangelica: Gesù
stesso fa capire che il punto
fondamentale è non cedere alla
necessità di coltivare il desiderio,
che è autentico quando è
persistente. Se la preghiera sa
essere tenace, in qualche momento
offre un’esperienza di pace che non
fa sentire soli. Sapere che c’è
qualcuno è una grande gioia.
Avati: È veramente possibile
sperimentarla? È una gioia che lei
ha sperimentato?
Pompili: Se intendiamo quello

solo. Lo chiamo “il rosario dei miei
morti”: invece di recitare le
preghiere, dico o leggo un elenco
di nomi di persone che non ci sono
più. Dicendoli, sento di trattenerli
ancora con me. Nella mia stanza c’è
quella che chiamo “la via degli
angeli”, come la strada in cui
nacque mia mamma, una parete
con centocinquanta piccoli ritratti
racchiusi in cornicette d’oro: prima
di andare a dormire vado a salutarli,
a rassicurarli che qualcuno in
questo mondo non li ha dimenticati.
La preghiera in se stessa, ripetuta,
non mi aiuta a stabilire un contatto,
mi sembra che diventi automatica.
Pompili: La preghiera non è una
ripetizione mnemonica: è guardare
il mondo a partire dagli occhi di
Dio senza restare schiacciati sul
presente.
Avati: Ci sono momenti in cui in
chiesa, specie quando non c’è
nessuno, percepisci quel misterioso
desiderio di sentirti rassicurato da
qualcuno più grande di te,

stato magico di perfetta
integrazione tra dentro e fuori, ci
sono momenti in cui faccio fatica a
dire che ho trovato la gioia. Ma, sì,
qualche volta ho sperimentato la
gioia di non sentirsi soli. È la
presenza di Dio che non ti fa
sentire abbandonato.
Avati: Io vivo la preghiera come
punizione. Prego tantissimo e non
mi piace pregare. Perciò ho
inventato un modo che è molto più
consolatorio e non mi fa sentire

un’energia misteriosa che ti
aspetta. È la stessa visione del Papa
nella piazza vuota: c’era quel senso
del limite che manca nella nostra
cultura e che il virus ci ha aiutato a
capire. Non possiamo lasciarci
dominare dal senso d’onnipotenza
che ci fa prescindere dalla presenza
di qualcosa che sta oltre. Sarà
blasfemo quello che sto per dire?
Penso che Dio sia l’essere più
tecnologicamente avanzato. Ha
inventato l’inventare. È un’idea così
sublime che solo la presunzione
dell’uomo contemporaneo ha
potuto rimuovere desacralizzando
tutto.
Pompili: Il cinema può essere
avvicinato all’esperienza della
preghiera perché solleva le
domande fondamentali della vita. I
film hanno la capacità di far
emergere dal fondo delle storie le
grandi questioni che sono nel cuore
della preghiera. D’altronde, più che
l’uomo delle affermazioni, Gesù era
l’uomo delle domande. Il suo è il
tipico atteggiamento del maestro
che cerca di agganciare
l’interlocutore in una forma non
passiva ma di ricerca, attraverso
quelle domande a cui i film
riescono a dare corpo. Padre
Virgilio Fantuzzi chiamava maestro
Federico Fellini: anche lui
sconcertava l’opinione della Chiesa
ponendo domande.
Avati: Ho conosciuto molto bene
Fellini nel momento in cui iniziava
la sua parabola discendente, negli
ultimi cinque anni. Mi sono chiesto
perché un regista tra i più grandi
del mondo fosse ancora così
dipendente dal giudizio altrui, come
potesse vivere l’uscita dei film in
così assoluta insicurezza. 8 ½, un
capolavoro che ha indotto infiniti
miei coetanei a diventare registi, è
un film su quello che non si vede,
ciò che si immagina. Fellini ha
scardinato tutto il mondo
neorealista che pretendeva di
raccontare la totale verità delle
cose, è passato dai film scritti per
Rossellini all’infrangere i limiti del
pensabile. Mi ha insegnato cosa c’è
oltre ciò che vedi.
Pompili: E cosa c’è?
Avati: Oltre c’è il male. E di male
non si parla più.

Il 9 settembre
alla Mostra di
Venezia la
consegna del
prestigioso
riconoscimento
al regista

premio Bresson

Don Davide
Milani nello
studio di Pupi
Avati. In
apertura
l'incontro del
regista con
monsignor
Domenico
Pompili,
vescovo di 
Rieti
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Pompili: È qualcosa che a che fare
con l’aspetto gotico della sua
filmografia? Mi pare che lei abbia
colto la valenza metafisica del
genere horror: il male serve per far
risplendere la grazia, come si può
vedere ne Il signor Diavolo.
Avati: Quando si entra in una
dimensione in cui, a quasi 82 anni,
hai incontrato veramente il male e
hai capito quanto sia seducente, ti
chiedi perché non provare a
ricordare che esiste in tutto il suo
orrore. È una necessità provocatoria
e anacronistica. De Il signor Diavolo
ho scritto una specie di seguito: c’è
un sacerdote senza fede e cerco di
spiegare come si possa essere
religiosi svolgendo
professionalmente il proprio dovere.
La mia Chiesa parlava spesso del
diavolo. Ma il male non è
scomparso, anzi: è tale quando non
ha una ragione, se è sacro e
misterioso. Perché oggi si trascura la
differenza tra male e bene?
Pompili: Il cristianesimo, rispetto
alle altre mitologie antiche, ha il
pregio di aver superato questa
dicotomia. Dio non è l’alter ego del
diavolo. Questa focalizzazione su
Dio che si può perdere e ritrovare è
il punto di vista da privilegiare. Il
mondo di oggi, manicheo e divisivo,
segue una logica binaria. Il
cristianesimo, invece, integra a
partire da Dio. Bisogna parlare del
male ma non per farlo diventare
l’equivalente negativo del bene.
Avati: Sono d’accordo. L’aspetto

centrale del perché credo è che
credo che non si possa non credere.
Non pensare che ci sia qualcosa che
va oltre, ci trascende e prescinde, per
me è malsano.
Pompili: Lei in un’occasione ha
detto che ogni volta che va a messa
perde e ritrova la fede. La fede non è
un dato acquisito: ogni mattina si
ricomincia a credere.
Avati: Noto sempre di più che tutti
fanno la comunione e nessuno si
confessa. È un sacramento rimosso,
la confessione. Io confesso prima di
tutto che credo e simultaneamente
che non credo. Non l’avverto come
un peccato. Penso che la vera fede
tenga insieme questo difficilissimo
equilibrio psicologico. Credere è un
bisogno d’ossigeno, eppure la
ragione, in nome di un proselitismo
laico, ci dice di non credere. Io vado
in chiesa a pregare Dio di esistere.
Non tanto per me ma per le tante
vicende umane concluse nel dolore.

Non possiamo privare queste
persone della convinzione che ci sia
qualcuno che li abbia ascoltati con
l’impegno di risarcirli. Come te lo
spieghi un Dio che toglie un figlio a
una madre? La ragione non può
spiegare.
Pompili: Il grande pregio del
cinema è che fermenta
l’immaginazione, che è la vera
questione della fede. Se non c’è
immaginazione – che è diversa dalla
fantasia, perché rielabora la
connessione tra ciò che proviamo e
ciò che sentiamo – non c’è fede. La
sua annunciata idea di fare un film
su Dante credo sia una
provocazione. Dante ha

Ricordi di una
vita. Sopra
con Pompili e
Milani 
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condizionato in modo irreversibile
l’immaginario cattolico: mi sembra
che sia un modo per dire dove
dobbiamo andare.
Avati: Sono decenni che mi
interrogo su come nasce la poesia, la
forma più alta di comunicazione con
il mistero, e mi sono reso conto che
tutto transita attraverso il dolore. I
migliori attori con cui ho lavorato
sono quelli usciti da una vita
complicata, perché restituiscono quel
dolore che ha prodotto una caduta
delle difese. Di Dante tutti sanno
poco: ha scritto la Divina
Commedia, era innamorato di
Beatrice, è stato mandato in esilio,
aveva il nasone. Nessuno ha letto la

Vita nova, nessuno conosce la sua
vita. A cinque anni perde la madre.
A nove s’innamora di Beatrice, che
nove anni dopo ricambia il suo
saluto per poi sposarsi con un altro
e morire a ventiquattro anni. Finisce
ingiustamente esiliato e investe tutte
le qualità intellettuali per scrivere di
una donna quello che nessuno
aveva mai scritto. Muore senza che
gli fossero riconosciuti meriti. Un
dolore formativo, che noi
raccontiamo attraverso Boccaccio
(sarà Sergio Castellitto), il primo
biografo del Sommo Poeta: mandato,
ventinove anni dopo la morte, da
una congregazione di Firenze a
Ravenna per consegnare alla figlia di

Dante, suor Beatrice, dieci fiorini
d’oro come risarcimento per il male
subito dal padre, Boccaccio indaga
sulla vita di Dante (interpretato da
quattro attori diversi in altrettante
fasi della vita) ascoltando i suoi
sodali e le persone che lo ricordano
ancora. E scrive così il Trattatello in
laude di Dante.
Pompili: Come ripartirà il cinema?
Avati: Dovrà tornare a essere una
filiera fatta da chi si considera
cineasta, esercenti compresi. Ho
visto di recente Favolacce: se
facciamo dei film così belli, con
queste ambizioni, possiamo
riconciliarci tutti con il cinema. �

(testo raccolto da Lorenzo Ciofani)

“Di Dante si sa
poco… Ho deciso

di raccontarlo
attraverso

Boccaccio, che
sarà Sergio
Castellitto” 
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